La terre ne m’obéit pas

Lorsque j'ai rencontré la terre lors de mes études aux Beaux Arts, je n'imaginais pas qu’elle tiendrait
tant de place dans ma vie. Elle s’est imposée immédiatement, sans me demander mon avis et j'ai été
obligée de constater qu’elle était le prolongement de moi-méme puisque quand j'essayais de
I’oublier plus rien n’avait de sens.

Et pourtant, comme elle est difficile, récalcitrante, autoritaire, c’est elle qui décide, elle ne m’obéit
jamais, elle a toujours le dernier mot et si j’arrive a la maitriser c’est le feu qui rentre dans le jeu, et la
je ne réponds plus de rien.

Heureusement depuis quarante ans que nous vivons ensemble, nous nous sommes apprivoisées.
Seulement voila, chaque terre veut bien parler a sa maniere avec une écriture différente. Ce gres
blanc que j'utilise depuis peu me semble conciliant.

Nous avons inventé un langage. Tous ces humains et animaux qui m’habitent sont bien contents de
parler sous mes doigts. Souvent étonnés, quelques fois ravis, ils sont chouettes espiéegles, rhinocéros
amoureux, éléphants triomphants, grenouilles lascives, femmes généreuses, hommes réfléchis. Ils
ont vécu, ils sont déterminés et taisent leur fragilité.

Ces animaux qui écrivent mon journal intime en terre, me donnent une distance. lls n’ont pas peur,
eux, de se montrer. Les gens se reconnaissent, en tous cas ceux qui ne craignent pas d’accueillir dans
leur maison ces étres en terre cuite.

De temps en temps, on a l'impression de saisir quelque chose, mais ¢a ne dure pas. Le travail de la
terre est une école de I’"humilité. Chaque matin, il faut se remettre a I’établi en oubliant tout afin de
toujours se laisser surprendre.

C’est ainsi, le travail de la terre n’est jamais abouti, il faudrait plusieurs vies pour en faire le tour.
Je ne sais pas ce que je cherche a travers la terre, 'immortalité peut-étre...
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